Chap 7

— Non, morts ou vivants, je n’aime pas les rats. Moi, ce que j’aime, c’est le chewing-gum.
— Moi aussi ! Je voudrais bien en avoir en ce moment.

— C’est vrai ? Moi j’en ai. Je vais t’en donner mais il faudra me le rendre. »

Comme c’était agréable ! Tom et Becky se mirent a macher alternativement le méme morceau
de gomme tout en se dandinant sur leur si¢ge pour mieux manifester leur plaisir.

« Es-tu jamais allée au cirque ? fit Tom.
— Oui, et j’y retournerai avec papa si je suis bien sage.

— Moi, j’y suis allé trois ou quatre fois... des tas de fois. Au cirque, ce n’est pas comme a
I’église, il y a toujours quelque chose a regarder. Quand je serai grand, je deviendrai clown.

— Oh ! quelle bonne idée ! Les clowns sont si beaux avec leur costume !

— Je pense bien. Et puis ils gagnent de I’argent gros comme eux. Au moins un dollar par jour
d’aprés ce que m’a raconté Ben Rogers. Dis-moi, Becky, as-tu jamais été fiancée ?

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

— Eh bien, as-tu été fiancée pour te marier ?

— Non.

— Ca te plairait ?

— Je crois que oui. Je n’en sais rien. Comment fait-on ?

— 11 suffit de dire & un garcon qu’on ne se mariera jamais, jamais qu’avec lui. Alors on
s’embrasse et c’est tout. C’est a la portée de tout le monde.

— S’embrasser ? Pourquoi s’embrasser ?

— Parce que, tu sais, c’est pour... euh... tout le monde fait ¢a.

— Tout le monde ?

— Bien siir ! Tous ceux qui s’aiment. Tu te rappelles ce que j’ai écrit sur ton ardoise ?
— Heu... oui.

— Qu’est-ce que c’était ?

— Je ne te le dirai pas.



— Faut-il que ce soit moi qui te le dise ?

— Heu... oui... mais une autre fois.

— Non, maintenant.

— Non, pas maintenant... demain.

— Oh ! non, maintenant. Je t’en supplie, Becky. Je te le dirai tout bas. »

Becky hésita. Tom prit son silence pour une acceptation. Il chuchota doucement a I’oreille de
la petite fille ce qu’il voulait dire.

« Et maintenant, c’est a toi a dire la méme chose. »
Elle hésita un peu, puis déclara :

« Tourne la téte pour ne pas me voir et je le dirai. Mais il ne faudra en parler a personne.
Promis, Tom ?

— Promis ! Alors, Becky ? »

Il tourna la téte. Elle se pencha timidement, si prés que son souffle agita un instant les boucles
du garcon. Et elle murmura :

«Je t’aime ! »
Alors la petite se leva d’un bond et galopa autour des bancs et des pupitres.

Tom se lanca a sa poursuite. Finalement, elle alla se réfugier dans un coin et ramena son
tablier blanc sur son visage. Tom la prit par les épaules.

« Maintenant, Becky, il ne manque plus que le baiser. N’aie pas peur, ce n’est rien du tout. »

Tout en parlant, Tom lui lacha les épaules et tira sur son tablier. Becky laissa retomber ses
mains. Son visage apparut. La course lui avait donné des joues toutes rouges. Tom
I’embrassa.

«Ca y est, Becky, dit-il. Apres cela, tu sais, tu n’aimeras plus jamais que moi et tu
n’épouseras jamais personne d’autre que moi. C’est promis ?

— Oui, Tom. Je n’aimerai jamais que toi et je n’épouserai jamais que toi, mais toi, tu
n’aimeras jamais quelqu’un d’autre, non plus ?

— Evidemment. Evidemment. C’est toujours comme ¢a. Et quand tu rentreras chez toi ou que
tu iras a 1’école, tu marcheras toujours a co6té de moi, a condition que personne ne puisse nous
voir... Et puis dans les réunions, tu me choisiras comme cavalier et moi je te choisirai comme
cavaliére. C’est toujours comme ¢a que ¢a se passe quand on est fiancé.

— Oh ! c’est si gentil ! je n’avais jamais entendu parler de cela.



— Je t’assure qu’on s’amuse bien. Quand moi et Amy Lawrence... »

Les grands yeux de Becky apprirent a Tom qu’il venait de faire une gaffe. Il s’arréta, tout
confus.

« Oh ! Tom ! Alors je ne suis donc pas ta premiere fiancée ? »

La petite se mit a pleurer.

« Ne pleure pas, Becky, lui dit Tom. Je n’aime plus Amy.

— Si, si, Tom... Tu sais bien que tu I’aimes... »

Tom essaya de la calmer a ’aide de tendres paroles, mais elle ’envoya promener. Alors
I’orgueil du garcon I’emporta. Tom s’¢loigna et sortit dans la cour. Il resta 1a un moment, fort
mal a son aise et regardant sans cesse vers la porte dans I’espoir que Becky viendrait a sa
recherche. Comme elle n’en fit rien, notre héros commenga a se demander s’il n’était pas dans
son tort. Quoiqu’il lui en coltat, il se décida enfin a retourner aupres de son amie. Becky était
toujours dans son coin a sangloter, le visage contre le mur. Le cceur de Tom se serra.

11 resta planté 13 un moment, ne sachant comment s’y prendre. A la fin, il dit en hésitant :

« Becky, je... je n’aime que toi. »

Mais il n’obtint pas d’autre réponse que de nouveaux sanglots.

« Becky, implora Tom, Becky, tu ne veux rien me dire ? »

Il tira de sa poche son joyau le plus précieux, une boule de cuivre qui jadis ornait un chenet. Il
avanca le bras de fagon que Becky puisse 1I’admirer.

« Tun’en veux pas, Becky ? Prends-la. Elle est a toi. »

Becky la prit, en effet, mais la jeta a terre. Alors Tom sortit de 1’école et, bien décidé a ne plus
retourner en classe ce jour-13, il se dirigea vers les coteaux lointains.

Au bout d’un certain temps, Becky s’alarma de son absence. Elle se précipita a la porte. Pas
de Tom. Elle fit le tour de la cour, pas de Tom !

« Tom ! Tom, reviens ! » langa-t-elle a pleins poumons.

Elle eut beau écouter de toutes ses oreilles, aucune réponse ne lui parvint. Elle n’avait plus
pour compagnon que le silence et la solitude. Alors, elle s’assit sur une marche et
recommenga a pleurer et a se faire des reproches. Bientot elle dut cacher sa peine devant les
¢coliers qui rentraient, et accepter la perspective d’un long apres-midi de souffrance et
d’ennui, sans personne a qui pouvoir confier son chagrin.



