
Chapitre II

Extrait 1

Le samedi était venu. La nature entière resplendissait de fraîcheur et débordait de vie.
Les cœurs étaient en fête et toute la jeunesse avait envie de chanter. Les visages 
s’épanouissaient, tout le monde marchait d’un pas léger. Les caroubiers en fleur embaumaient
l’air. La colline de Cardiff verdoyait à l’extrémité du village et semblait inviter les gens à la 
promenade et à la rêverie. Tom sortit de la maison armé d’un baquet de lait de chaux et d’un 
long pinceau. Il examina la palissade autour du jardin. Toute joie l’abandonna et son âme 
s’emplit de mélancolie. Trente mètres de planches à badigeonner sur plus d’un mètre et demi 
de haut; la vie n’était plus qu’un lourd fardeau. Il poussa un soupir, trempa son pinceau dans 
le baquet, barbouilla la planche la plus élevée, répéta deux fois la même opération, compara 
l’insignifiant espace qu’il venait de blanchir à l’immense surface qu’il lui restait à couvrir, 
puis, découragé, il s’assit sur une souche. 

Extrait 2

L’énergie de Tom fut de courte durée. Il commença à songer aux distractions qu’il avait
projetées pour ce jour-là et sa mauvaise humeur augmenta. Ses camarades n’allaient pas 
tarder à partir en expédition et ils se moqueraient bien de lui en apprenant qu’il était obligé de 
travailler un samedi. Cette pensée le mettait au supplice. Il tira de ses poches tous les biens 
qu’il possédait en ce bas monde: des débris de jouets, des billes, toutes sortes d’objets 
hétéroclites. Il y avait là de quoi se procurer une besogne moins rude en échange de la sienne, 
mais certes pas une demi-heure de liberté. Il remit en poche ses maigres richesses et renonça à
l’idée d’acheter ses camarades. Soudain, au beau milieu de son désespoir, il eut un trait de 
génie. Il reprit son pinceau et s’attaqua de nouveau à la palissade. Ben Rogers, celui dont il 
redoutait le plus les quolibets, apparaissait à l’horizon. Il grignotait une pomme et, de temps 
en temps, poussait un long ululement mélodieux, suivi d’un son grave destiné à reproduire le 
bruit d’une cloche, car Ben s’était transformé en bateau à vapeur. Arrivé non loin de Tom, il 
réduisit la vitesse, changea de cap et décrivit un cercle majestueux comme il convenait à un 
navire calant neuf pieds. Il était à la fois Le Grand Missouri, son capitaine, les machines et la 
cloche, et il s’imaginait debout sur sa propre passerelle, en train de donner des ordres et de les
exécuter.
«Stop! Ding, ding!»
Le navire fila sur son erre et s’avança lentement vers Tom.
«Machine arrière! Ding, ding!»
Les bras de Ben se raidirent, collés contre ses flancs.
«Droite la barre! Tribord un peu! Ding, ding! Touf... Touf... Touf...»
Sa main droite se mit à décrire des cercles réguliers car elle représentait l’une des deux roues 
à aubes du bâtiment.
«En arrière toujours! La barre à bâbord! Ding, ding! Touf... Touf...»
La main gauche cette fois entra en mouvement.
«En avant! Doucement! Ding, ding! Laisse courir! Touf... Touf... En avant toute! Ding,ding! 
Lance l’amarre! Embarque la bosse! Accoste! Fini pour la machine!»
Tom continuait de badigeonner sa palissade sans prêter la moindre attention aux évolutions du
navire. Ben le regarda bouche bée.
«Ah! ah! dit-il enfin, te voilà coincé, hein?»



Pas de réponse. Tom examina en artiste l’effet produit par son dernier coup de pinceau. Du 
coin de l’œil, il guignait la pomme de son camarade.
L’eau lui en venait à la bouche, mais il demeurait impassible.
«Hé! bonjour, mon vieux, reprit Ben. Tu es en train de travailler?»
Tom se retourna brusquement et dit:
«Tiens, c’est toi, Ben!
–Eh... Je vais me baigner. T’as pas envie de venir? Évidemment, tu aimes mieux travailler.
–Que veux-tu dire par travailler?
–Mais je parle de ce que tu fais en ce moment.
–Oui, fit Tom en se remettant à badigeonner, on peut appeler ça du travail si l’on veut. En tout
cas, je sais que ce truc-là me va tout à fait.
–Allons, allons, ne viens pas me raconter que tu aimes ça.
–Je ne vois vraiment pas pourquoi je n’aimerais pas ça. On n’a pas tous les jours l’occasion de
passer une palissade au lait de chaux, à notre âge.»
Cette explication présentait la chose sous un jour nouveau. Ben cessa de grignoter sa pomme.
Tom, maniant son pinceau avec beaucoup de désinvolture, reculait parfois pour juger de 
l’effet, ajoutait une touche de blanc par-ci, une autre par-là. Ben, de plus en plus intéressé, 
suivait tous ses mouvements.
«Dis donc, Tom, fit-il bientôt, laisse-moi badigeonner un peu.»
Tom réfléchit, parut accepter, puis se ravisa.
«Non, non, Ben, tu ne ferais pas l’affaire. Tu comprends, tante Polly tient beaucoup à ce que 
sa palissade soit blanchie proprement, surtout de ce côté qui donne sur la rue. Si c’était du 
côté du jardin, ça aurait moins d’importance. Il faut que ce soit fait très soigneusement. Je suis
sûr qu’il n’y a pas un type sur mille, ou même sur deux mille, capable de mener à bien ce 
travail.
–Vraiment? Oh! voyons, Tom, laisse-moi essayer un tout petit peu. Si c’était moi qui 
badigeonnais, je ne te refuserais pas ça.
–Je ne demanderais pas mieux, Ben, foi d’Indien, mais tante Polly... Jim voulait badigeonner 
mais elle n’a pas voulu. Elle n’a pas permis à Sid non plus de toucher à sa palissade.
Maintenant, tu comprends dans quelle situation je me trouve ? Si jamais il arrivait quelque 
chose...
–Oh! sois tranquille. Je ferai attention. Laisse-moi essayer. Dis... je vais te donner la moitié de
ma pomme.
–Allons... Eh bien, non, Ben. Je ne suis pas tranquille...
–Je te donnerai toute ma pomme!»
Tom, la mine contrite mais le cœur ravi, céda son pinceau à Ben. Et tandis que l’ex-steamer, 
Le Grand Missouri, peinait et transpirait en plein soleil, l’ex-artiste, juché à l’ombre sur un 
tonneau, croquait la pomme à belles dents, balançait les jambes et projetait le massacre de
nouveaux innocents. Les victimes ne manquaient point. Les garçons arrivaient les uns après 
les autres. Venus pour se moquer de Tom, ils restaient pour badigeonner. Avant que Ben
s’arrêtât, mort de fatigue, Tom avait déjà réservé son tour à Billy Fisher contre un cerf-volant 
en excellent état.
Lorsque Billy abandonna la partie, Johnny Miller obtint de le remplacer moyennant paiement 
d’un rat mort et d’un bout de ficelle pour le balancer. Il en alla ainsi pendant des heures et des 
heures. Vers le milieu de l’après-midi, Tom qui, le matin encore, était un malheureux garçon 
sans ressources, roulait littéralement sur l’or. Outre les objets déjà mentionnés, il possédait 
douze billes, un fragment de verre bleu, une bobine vide, une clef qui n’ouvrait rien du tout, 
un morceau de craie, un bouchon de carafe, un soldat de plomb, deux têtards, six pétards, un 
chat borgne, un bouton de porte en cuivre, un collier de chien (mais pas de chien), un manche 
de canif, quatre pelures d’orange et un vieux châssis de fenêtre tout démantibulé. Il avait en 



outre passé un moment des plus agréables à ne rien faire, une nombreuse société lui avait tenu
compagnie et la palissade était enduite d’une triple couche de chaux. Si Tom n’avait pas fini 
par manquer de lait de chaux, il aurait ruiné tous les garçons du village. Tom se dit qu’après 
tout l’existence n’était pas si mauvaise. Il avait découvert à son insu l’une des grandes lois qui
font agir les hommes, à savoir qu’il suffit de leur faire croire qu’une chose est difficile à 
obtenir pour allumer leur convoitise. Si Tom avait été un philosophe aussi grand et aussi 
profond que l’auteur de ce livre, il aurait compris une fois pour toutes que travailler c’est faire
tout ce qui nous est imposé, et s’amuser exactement l’inverse. Que vous fabriquiez des fleurs 
artificielles ou que vous soyez rivé à la chaîne, on dira que vous travaillez. Mais jouez aux 
quilles ou escaladez le mont Blanc, on dira que vous vous amusez. Il y a en Angleterre des 
messieurs fort riches qui conduisent chaque jour des diligences attelées à quatre chevaux 
parce que ce privilège leur coûte les yeux de la tête, mais si jamais on leur offrait de les 
rétribuer, ils considéreraient qu’on veut les faire travailler et ils démissionneraient.
Tom réfléchit un instant aux changements substantiels qui venaient de s’opérer dans son 
existence, puis il se dirigea vers la maison dans l’intention de rendre compte de son travail à 
tante Polly.


