Chap 18

Le lendemain, apres 1’école du dimanche, le glas se mit a sonner au lieu du carillon qui
conviait d’habitude les fidéles au service. L’air était calme et le son triste de la cloche
s’harmonisait parfaitement avec le silence de la nature. Les villageois arriveérent un a un. Ils
s’arrétaient un instant sous le porche pour échanger a voix basse leurs impressions sur le triste
événement. A intérieur de 1’église, pas un murmure, pas un chuchotement, rien que le frou-
frou discret des robes de deuil. Jamais la petite chapelle n’avait contenu tant de monde.
Lorsque tante Polly fit son entrée, suivie de Sid, de Mary et de toute la famille Harper,
’assistance enticre se leva et attendit debout que les parents éplorés des petits disparus se
fussent assis au premier rang. Alors, au milieu du silence recueilli, ponctué¢ de brefs sanglots,
le pasteur étendit les deux mains et commenga tout haut a prier. Puis I’assemblée chanta une
hymne émouvante, suivie du texte: «Je suis la Résurrection et la Vie.»

Le pasteur fit alors un tableau des vertus, de la gentillesse des jeunes disparus, et des
promesses exceptionnelles qu’ils laissaient entrevoir. Au point que chaque fidéle présent,
conscient de la justesse de ces paroles, se reprocha son aveuglement devant ce qu’il avait pris
pour des défauts et des lacunes graves chez ces pauvres garcons. Le révérend rappela mille
traits qui prouvaient la bonté et la générosité de leur nature. Et tous, en pensant a ces épisodes,
regrettaient d’avoir songé a 1’époque que tout cela ne méritait que le fouet. Plus le révérend
parlait, plus il devenait lyrique. A la fin, 1’assistance émue jusqu’au tréfonds de 1’ame se
joignit au cheeur larmoyant des parents éplorés et laissa libre cours a ses larmes et a ses
sanglots.

Le pasteur lui-méme, gagné par la contagion, mouilla de ses pleurs le rebord de la chaire.

Si les gens avaient été moins accaparés par leur chagrin, ils eussent distingué comme une
sorte de grincement au fond de 1’église. Le pasteur releva la téte et regarda a travers ses
larmes du coté de la porte. Il parut soudain pétrifié. Quelqu’un se retourna pour voir ce qui le
troublait tant. Une autre personne fit de méme, et bientot tous les fideles, debout et médusés,
purent voir Tom qui s’avangait au milieu de la nef, escorté de Joe et de Huck aussi
déguenillés que lui. Les trois morts s’étaient cachés dans un recoin et avaient écouté d’un bout
a I’autre leur oraison funcbre.

Tante Polly, Mary et les Harper se jetérent sur leurs enfants retrouvés, les étoufférent de
baisers et se répandirent en actions de grace tandis que le pauvre Huck, ne sachant que faire,
songeait déja a rebrousser chemin devant les regards peu accueillants.

«Tante Polly, murmura Tom. Ce n’est pas juste. Il faut que quelqu’un se réjouisse aussi de
revoir Huck.

—Mais, voyons, Tom, je suis trés heureuse de le revoir, le pauvre petit. Viens, Huck, que je
t’embrasse.»

Les démonstrations de la vieille dame ne firent qu’augmenter la géne du garcon.

Tout a coup, le pasteur langa a pleins poumons:

«Béni soit le Seigneur de qui nous viennent tous nos bienfaits... Chantez, mes amis!...mettez-y
toute votre ame!»

Aussitot, I’hymne Old Hundred jaillit de toutes les bouches et, tandis que les solives du
plafond en tremblaient, Tom le pirate regarda ses camarades béats d’admiration et reconnut
que ¢’était le plus beau jour de sa vie. A la sortie de 1’église, les villageois bernés tombeérent
d’accord: ils étaient préts a se laisser couvrir de ridicule une fois de plus, rien que pour
entendre encore chanter 1’0Old Hundred de cette facon-Ia.

En fait, ce jour 1a, Tom, selon les sautes d’humeur de tante Polly, regut plus de tapes et de
baisers qu’en une année. Et il fut incapable de dire lesquels, des tapes ou des baisers,
traduisaient le mieux la reconnaissance de sa tante envers le Ciel, et sa tendresse pour son
garnement de neveu.



